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Pentru Knut Nesbg,
fotbalist, chitarist, prieten, frate.



Dormea acolo, In spatele usii.

Interiorul dulapului din colt mirosea a lemn vechi,
reziduuri de praf de pusca si ulei pentru arma. Cand soa-
rele lumina incaperea prin fereastra, o raza in forma de
clepsidra traversa spatiul dintre gaura cheii si raft, iar
daca soarele se afla exact in unghiul potrivit, arma care
statea la mijlocul raftului capata un luciu mat.

Era un Odessa rusesc, o copie a cunoscutului pistol
Stecikin.

Urata arma automata avusese o existenta tumultu-
oasa, dupa ce calatorise alaturi de cazacii din Lituania
catre Siberia, apoi se mutase intre diversele sedii ale
urkasilor din sudul teritoriului, intrase In proprietatea
unui ataman, un lider cazac care fusese ucis cu ea in
mana de politisti, dupa care sfarsise in casa din Nijnii
Tagil a unui director de inchisoare, colectionar de arme.
In cele din urma3, fusese adusd in Norvegia de Rudolf
Asaiev, alias Dubai, care, inainte de a disparea, monopo-
lizase piata narcoticelor din Oslo cu violina, un opioid
asemanator heroinei. Oslo, orasul in care arma se gasea
acum, mai exact in Holmenkollveien, 1n casa lui Rakel
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Fauke. Arma avea un incarcator pentru 20 de cartuse
Makarov de calibru 9x18 milimetri si tragea foc cu foc
sau rafale. In incdrcator rimaseserd 12 gloante.

Trei dintre ele fusesera trase in directia unor kosovari
albanezi, traficanti de droguri rivali. Doar unul dintre
gloante patrunsese in carne.

Urmatoarele doua il omorasera pe Gusto Hanssen,
un tanar hot si traficant de droguri care furase banii si
marfa lui Asaiev.

Arma inca mai mirosea de la ultimele trei cartuse
trase, care lovisera capul si pieptul fostului ofiter de
politie Harry Hole, in cursul investigarii de catre acesta a
mortii lui Gusto Hanssen. Iar locul crimei fusese acelasi
In ambele cazuri: strada Hausmann 92.

Politia inca nu rezolvase cazul Hanssen, iar tanarul
de 18 ani arestat initial pentru crima fusese eliberat.
Politistii nu reusisera sa gaseasca sau sa-1lege pe tanar de
vreo arma a crimei. Tanarul se numea Oleg Fauke si acum
se trezea In fiecare noapte, se uita In gol In Intuneric si
auzea focurile de arma. Nu pe cele care il ucisesera pe
Gusto, ci pe celelalte. Cele pe care el le trasese asupra
politistului care 1i fusese ca un tata in adolescenta. Despre
care visase odata ca avea sa se insoare cu mama lui, Rakel.
Harry Hole. Oleg isi simtea ochii arzand in bezna si se
gandea la arma ascunsa in dulapul din colt, sperand sa
nu mai dea niciodata cu ochii de ea. Sperand sa n-o mai
vada niciodata. Sperand ca va ramane adormita pe vecie.

Dormea acolo, In spatele usii.
Camera pazita de spital mirosea a vopsea si medica-
mente. Monitorul de langa el ii inregistra bataile inimii.
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[sabelle Skayen, consilier pentru afaceri sociale de la
Primadria Oslo, si Mikael Bellman, proaspat numit sef al
Politiei, sperau sa nu-l mai vada niciodata.

Sperau ca nimeni sa nu-l mai vada vreodata.

Sa ramana adormit pe vecie.
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Fusese o zi lunga si calda de septembrie. Lumina
transforma fiordul Oslo intr-un lac imens de argint topit
si facea sa luceasca pantele domoale ale dealurilor imbra-
cate deja in primele nuante de toamna. Era una dintre
acele zile care 1i faceau pe localnici sa jure ca n-or sa se
mute niciodata de acolo. Soarele cobora in spatele culmii
Ullern, iar ultimele raze cadeau peste peisajul din jur,
peste blocurile patratoase si terne de apartamente, mar-
turie a originilor modeste ale orasului, peste mansardele
luxoase cu terase care vorbeau intregii lumi despre aven-
tura petroliera ce transformase tara intr-una dintre cele
mai prospere din lume, peste drogatii din Stensparken
si peste micul oras bine organizat unde se inregistrau
mai multe supradoze decat in alte capitale europene, de
opt ori mai mari. Peste gradini unde trambulinele erau
inconjurate cu plase si unde nu se jucau mai mult de trei
copii odata, conform reglementarilor nationale. Si peste
culmile si padurile care inconjurau jumatate din ceea ce
este cunoscut sub numele de Caldarea Oslo. Soarele nu
voia sa paraseasca orasul; 1si Intindea degetele de lumina
ca un ramas-bun prelungit trimis prin fereastra unui tren.
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Ziua Incepuse cu un aer rece, limpede si cu raze pu-
ternice ca niste reflectoare in Iintunericul unei sali de
spectacol. Mai tarziu termperatura crescuse, cerul de-
venise de un albastru mai profund si briza oferea acea
senzatie fizica placuta care transforma septembrie in cea
mai frumoasd lun3 a anului. In amurg, aerul din cartierul
rezidential de pe dealurile dinspre lacul Maridal se um-
pluse de arome de mere si rasina calda de pin.

Erlend Vennesla se apropia de culmea ultimului deal.
De-acum simtea efectele acidului lactic, Insa se concentra
la apasarea corecta a pedalelor, tinand genunchii usor
indoiti spre interior. Tehnica adecvata era importanta in
astfel de momente. Mai ales cand erai obosit si creierul iti
spunea sa-ti schimbi pozitia, astfel incat sa soliciti muschii
mai putin obositi, dar mai putin eficienti. Simtea de-acum
cum cadrul rigid al bicicletei absorbea si folosea fiecare
strop de energie, sesizand cum accelera cand schimba
treapta de viteza si cum se ridica in pedale, incercand sa
mentina un ritm constant, de circa 90 de rotatii pe minut.
Isi verificd pulsul: 168. Isi indreptd lanterna frontald catre
harta de navigatie pe care o prinsese de cadru. Era o harta
detaliata a orasului Oslo si a imprejurimilor. Bicicleta si
accesoriile 1l costasera mult peste bugetul unui detectiv
recent pensionat. Ins3 era important si rimand in forma
acum, cand viata il punea in fata altor provocari.

Doar cateva provocari, de fapt.

Simtea deja cum acidul lactic 1i arde coapsele si calca-
iele, provocandu-i durere, dar si o promisiune frumoasa
legata de ceea ce avea sa urmeze. O sarbatoare a endorfi-
nelor. Muschi oteliti. Minte limpede. O bere cu sotia pe
balcon, daca temperatura nu va scadea dramatic dupa
astintit.
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Brusc, se trezi pe culme. Cararea se nivela si descoperi
lacul Maridal in fata lui. Incetini. lesise din oras. De fapt,
era chiar absurd ca dupa 15 minute de pedalat intens din
centrul unei capitale europene sa te trezesti inconjurat de
ferme, campuri si paduri dese cu poteci care dispareau in
lumina amurgului. Transpiratia 1i provoca mancarime pe
sub casca Bell cenusiu-inchis — costase la fel de mult ca
bicicleta pe care i-o cumparase nepoatei sale Line Marie
la implinirea varstei de sase ani. Insd pastrase casca. Cele
mai multe decese In randul ciclistilor erau cauzate de
ranile la cap.

Isi verifica pulsul: 175, 172. O micd si binecuvantata
adiere aduse strigate de bucurie indepartate dinspre oras.
Probabil ca erau in stadionul Ulleval, unde in acea seara
se juca un meci international important. Cu Slovacia
sau Slovenia. Erlend Vennesla isi imagina cateva clipe
ca aplauzele erau pentru el. Trecuse ceva vreme de cand
nu mai primise aplauze. Ultima data fusese cu ocazia
petrecerii de adio de la sediul Kripos din Bryn. Tort, dis-
curs din partea setului, Mikael Bellman, care de atunci 1si
continuase ascensiunea catre cea mai inalta functie din
politie. Iar Erlend primise aplauzele, se uitase In ochii lor,
le multumise si chiar simtise un nod in gat Inainte de dis-
cursul lui scurt. Un discurs simplu, axat pe fapte, cum era
acum traditia la Kripos. Avusese suisurile si coborasurile
sale ca detectiv, insa evitase problemele majore. Cel
putin din cate stia el. Evident, nimeni nu poate fi sigur
ca detine raspunsul corect. Odata cu progresele rapide ale
tehnologiei ADN si cu ordinul superiorilor de a fi folosita
pentru cercetarea celor catorva cazuri nerezolvate, aparea
fix riscul acesta. Raspunsuri. Raspunsuri noi. Concluzii.
Cata vreme se concentrau asupra cazurilor nerezolvate
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era bine, insa Erlend nu pricepea de ce trebuiau irosite
resurse pe investigatii clasate de mult.

Se intunecase mai tare si chiar daca zona era lumi-
nata de felinare, Erlend aproape rata indicatorul din
lemn care arata drumul spre padure. Iata-1, exact cum si-1
amintea. Vira si patrunse pe drumul forestier. Urma incet
cararea, fara sa-si piarda echilibrul. Calea 1i era luminata
de raza lanternei frontale de la casca, insa se oprea brusc
in zidul gros de pini de pe ambele laturi, cand 1si rotea
capul intr-o parte sau cealaltd. In fata lui dansau umbre
surprinse si grabite, care 1si schimbau forma si fugeau
la adapost. Asa 1si imaginase cand se pusese In locul ei.
Alergand, furisandu-se cu o lanterna in mana, dupa ce
fusese sechestrata si violata mai bine de trei zile.

Cand o lumina aparu brusc in fata lui, Erlend
Vennesla crezu pentru o clipa ca era lanterna ei si fu-
gea din nou, iar el era pe motoreta cu care o urmarise si
o prinsese. Lumina din fata tremura putin inainte de a
cadea drept asupra lui. Erlend se opri, se dadu jos de pe
bicicleta si 1si indrepta lanterna spre dispozitivul de mo-
nitorizare a pulsului. Deja sub o suta. Nu era rau deloc.

Slabi cureaua de prindere a castii, pe care $i-0 scoase
de pe cap, si se scarpina. Doamne, bine mai era. Stinse
lanterna frontala, atarna casca de ghidon si impinse bi-
cicleta spre sursa de lumind. Auzea casca lovindu-se de
cadrul metalic al bicicletei.

Se opri aproape de lanterna. Fasciculul puternic 1i
ranea ochii. Oarecum nedumerit, avu impresia ca se aude
respirand greu. Ciudat ca pulsul lui era asa de rar. Sesiza
O miscare, ceva care era ridicat dincolo de cercul mare si
tremurator de lumina, auzi un suierat slab prin aer si in
acea clipa il fulgera un gand: n-ar fi trebuit sa faca asta,
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n-ar fi trebuit sa-si dea casca jos. Cele mai multe decese
in randul biciclistilor...

Avu senzatia ca gandul prinde glas, ca o fereastra in
timp, ca o imagine complet deconectata pentru o clipa.

Erlend Vennesla se uita uluit drept inainte si simti
un fir fierbinte de sudoare coborandu-i pe frunte. Rosti
ceva, dar suna incoerent, ca si cum legatura dintre creier
si gura fusese retezata. Auzi din nou un suierat moale.
Apoi sunetul incetd. Incetard toate sunetele, nu-si mai
auzea nici propria respiratie. Descoperi ca e in genunchi,
iar bicicleta 1i alunecd incet intr-un sant. In fata lui dansa
un cerc galben de lumina, care insa disparu cand firul de
sudoare 1i ajunse in ochi, orbindu-l.

Simti a treia lovitura ca si cand un sloi de gheata i-ar
fi patruns in cap, gat si corp. Totul in jur a incremenit.

Nu vreau sd mor, 1si zise el, incercand sa ridice un
brat deasupra capului, dar intelese ca era paralizat, nu se
putea clinti.

Nu inregistra a patra lovitura, desi mirosul de pamant
jilav 1i spunea ca fusese doborat. Clipi de mai multe ori si
vederea 1i reveni la un ochi. Vazu langa fata lui o pereche
de cizme mari, murdare, in noroi. Tocurile se inaltara,
apoi cizmele se desprinsera de la sol si aterizara. Miscarea
se repeta: tocuri inaltate si cizme care se desprind. Ca
si cum atacatorul sarea pe loc. Sarea ca sa prinda si mai
multa forta in lovituri. Ultimul gand fu acela ca trebuia
sa-si aminteasca numele ei, nu avea voie sa-l uite.
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